
wpływ masowej lektury tajnego referatu Chruszczowa na opi
nię publiczną; śmierć Bieruta, dzięki czemu zabrakło osoby, 
która mogła zdyscyplinować partię i nie dopuścić do roz
powszechnienia chruszczowowskich rewelacji. Historia w 
Polsce potoczyła się więc odmienną koleiną, co przyniosło 
niewątpliwe korzyści społeczeństwu, choć tylko częściowo 
usatysfakcjonowało jego polityczne i społeczne aspiracje. 

[Fragment większej całości] 
Grażyna POMIAN 

Marek RUDZKI 

AKCJA MASOWYCH PRZEKAZÓW KSIĄŻEK 
DO POLSKI W LATACH 1956-1994 

Akcja masowego przekazywania do Polski, najróżnieJszymi 
kanałami, wydawanych na Zachodzie, a zakazanych w kraju 
książek naukowych w językach obcych jest prawie nieznana poza 
gronem osób, które brały . w niej udział. Wydaria ostatnio 
historia emigracji! poświęca sporo miejs<;:a tak zwanej "akcji ba
lonowej", zorganizowanej przez Komitet Wolnej Europy i za
kończonej w październiku 1956. Była to sprawa głośna i kon
trowersyjna, a przez to dobrze udokumentowana. Nie ma w tej 
pracy żadnej wzmianki o dużo ważniejszej inicjatywie, która za
stąpiła kampanię balonową, a prowadzona była w sposób bardzo 
dyskretny. Wiele osób wiedziało, że w taki czy inny sposób 
przesyłane są do Polski książki. Fakt, że jest to zorganizowana, 
skoordynowana operacja o dużym zasięgu, pozostawał tajemnicą 
i w dużej mierze pozostał tajemnicą do dziś. 

l . Andrzej Friszke, Paweł Machcewicz, Rafał Habielski, "Druga Wielka 
Emigracja 1945-1990", tom 1-lli, Biblioteka Więzi, Warszawa 1999. 
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"Działalność książkową" rozpoczęto w Nowym Jorku w 
1956 roku pod kierownictwem Georga Mindena, amerykańskie
go urzędnika pochodzenia rumuńskiego. Zajmował to stano
wisko aż do zakończenia akcji w 1994 roku. 38 lat później 
Biuro, pod nazwą International Literary Centre, Ltd., mieściło 
się przy 475 Park Avenue South. Organizacja Mindena, wyłą
czona ze struktur Komitetu Wolnej Europy, podlegała bezpo
średnio władzom w Waszyngtonie, a w pierwszej mierze Central 
lntelligence Agency, odpowiedzialnej za "zimną wojnę" również 
na odcinku propagandy i psychologicznego oddziaływania na 
ludność krajów satelickich. Całą operację finansowano więc z 
budżetu Stanó~ Zjednoczonych. Poza Polską, włączone były 
inne kraje za Zelazną Kurtyną, w późniejszych latach również 
Rosja. Dział polski, niewątpliwie najważniejszy, prowadził Adam 
Rudzki, mój ojciec, od samego początku aż do śmierci w 1987 
roku, czyli przez ponad 30 lat. Dzięki opowiadaniom ojca, z 
którym przez te lata byłem w codziennym prawie kontakcie, 
dzięki wspólnym podróżom do Europy, gdzie ojciec załatwiał 
sprawy organizacyjne, stałem się niejako "naocznym świadkiem" 
tej rozległej akcji. Przedstawiam ogólny zarys skierowanej na 
Polskę książkowej kampanii, opierając się na własnych wspo
mnieniach i na rozmowie przeprowadzonej w lipcu 1998 roku 
z George Mindenem, od którego pochodzą cytowane poniżej da
ne statystyczne. 

W ciągu 38 lat przekazano ogółem około l O milionów 
egzemplarzy książek i czasopism do Polski, Węgier, Czecho
słowacji, Rumunii, Bułgarii i krajów bałtyckich, nie włączając w 
to Rosji. Budżet na wszystkie kraje, łącznie z Rosją, wyniósł za 
cały ten okres między 60 a 70 milionów dolarów. Trzeba pa
miętać, że były to dolary o znacznie większej sile nabywczej niż 
dzisiejsza. Do Polski przerzucono około 4 milionów publikacji 
w języku polskim i obcojęzycznych i otrzymano około l 00 000 
listów od osób prywatnych i od instytucji, z potwierdzeniem 
odbioru. Drogi, jakimi książki były przekazywane, zmieniały się 
w zależności od praktycznych możliwości, uwarunkowanych sy
tuacją polityczną w kraju i intensywnością zimnej wojny. 
Używano poczty, kanałów nielegalnych, a na terenie Zachodniej 
Europy darmowo rozdawano przybyszom z Polski wydawane na 
emigracji publikacje. (Pocztą i nielegalnymi kanałami przesłano 
trochę mniej niż połowę wszystkich przekazów do Polski. Reszta 
to przewożone indywidualnie do kraju książki rozdawane na 
Zachodzie). Szczegółowe informacje trafiały do kwartalnych ra
portów sporządzanych przez cały okres działalności, pamiętam 
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jak je mój OJCiec przygotowywał. Podawały one, jakie książki 
jakimi kanałami zostały przekazane. Raporty przesyłano do 
Waszyngtonu. Jeżeli zostały przechowane, znajdują się obecnie 
w tajnych archiwach. W przyszłości mogą stać się cennym 
źródłem dla historyków. 

Przesyłki pocztowe wysyłano pod firmą wielu fundacji i 
instytucji, które wyraziły zgodę na współpracę. Tak więc, 
nadawcą przesyłki była na przykład Fundacja Forda, Fundacja 
Kościuszkowska, biblioteka lub uniwersytet, czasem firma wy
dawnicza, sprawiając wrażenie, że to dar ze strony tych insty
tucji. W rzeczywistości, International Literary Centre zakupywał 
książki, pokrywał koszta pocztowe i dostarczał nazwiska adre
satów2. Używano z reguły poczty poleconej, gdyż międzynaro
dowe przepisy wymagały zwrotu przesyłki w wypadku niedo
ręczenia, lub zawiadomienia w razie rekwizycji. Wśród adresatów 
znajdowały się w pierwszym rzędzie instytucje naukowe i biblio
teki, a także osoby prywatne, wybierane ze spisów profesorów, 
naukowców, członków stowarzyszeń zawodowych, a nawet z 
książek telefonicznych. Mój ojciec miał w swym biurz.e całą tego 
rodzaju bibliotekę. Tematykę książek wysyłanych na adresy pry
watne starano się dostosować do przypuszczalnych zainteresowań 
adresata. Honorowano również indywidualne zamówienia na 
konkretne książki, czasem na prenumeratę czasopism nauko- · 
wych. Rozchodziła się w kraju wieść, że można napisać do jednej 
z fundacji z prośbą o kilka książek i książki te nadejdą. Odwie
dzając Polskę, sam zbierałem zapotrzebowania wśród znajomych. 
Robiło to wielu przybyszów z Zachodu. Na adresy prywatne 
przesyłane były głównie książki obcojęzyczne, prace z dziedziny 
ekonomii, filozofii, socjologii, literatury, sztuki i innych nauk 
humanistycznych, a również słowniki i encyklopedie. Książek z 
dziedziny nauk ścisłych nie wysyłano. W większości, przesyłki 
dochodziły do adresatów, a do każdej dołączona była prośba o 
potwierdzenie odbioru. Stąd tak duża liczba potwierdzeń, 
otrzymywanych przez sponsorujące instytucje i przekazywanych 
do International Literary Centre. Brak potwierdzenia wykluczał 
dalsze wysyłki na dany adres. Myślą przewodnią tej inicjatywy 
było otwarcie okna na nowoczesną myśl zachodnią i udostęp
nienie naukowcom książek, do których dostępu mieć nie mogli, 
choćby ze względów dewizowych. W rozmowie ze mną George 

2. Mogły zdarzać się wypadki finansowania wysyłki przez współpracu
jące instytucje. Czasami wydawcy ofiarowywali książki, pamiętam dar sze
regu egzemplarzy wielotomowej encyklopedii. 
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Minden podkreślał ten aspekt, twierdząc, że w ten sposób 
"utrzymywało się Polskę w Zachodniej Europie". Z tych powo
dów władze amerykańskie zdecydowały kontynuować tę operację 
do 1994 roku, choć nie było już potrzeby przekazywania anty
komunistycznej literatury. Publikacji w języku polskim o 
tematyce politycznej w zasadzie nie wysyłano na adresy prywatne 
bo przesyłki źle dochodziły, a mogły zaszkodzić adresatom. Bi
blioteki zazwyczaj otrzymywały zakazane książki bez problemu; 
mimo umieszczenia w zastrzeżonych kolekcjach, stawały się 
dostępne dla wielu osób. Książki zarekwirowane też nie ginęły, 
rozprowadzano je wśród wyższych funkcjonariuszy partyjnych 
lub sprzedawano "na lewo". Raporty na ten temat docierały do 
ojca. (Pamiętam, jak ucieszyła go historia o listonoszu ze Śląska. 
Kradł książki i prowadził prywatną wypożyczalnię, powiększając 
grono czytelników). 

Kanały nielegalne jakich używano dla przekazu zakazanych 
publikacji w języku polskim okryte były ścisłą tajemnicą, ojciec 
mało o tym mówił, stąd moje informacje są ograniczone i na 
pewno niekompletne. Wiem, że jedna ze stałych tego rodzaju 
dróg powstała dzięki marynarzom na polskich statkach handlo
wych. Wielu wyrażało gotowość przewożenia książek, czasem w 
dość dużych ilościach. Robili to z pobudek ideowych lub ko
mercjalnych, jako że "towar" dobrze się sprzedawał na czarnym 
rynku. Dostawy aranżowano w portach zachodnioeuropejskich, 
do których zawijały statki ze współpracującymi marynarzami. 
Adam Rudzki zajmował się przygotowaniem odpowiedniej siat
ki, wspomniał kiedyś, że książki przesyłane są nawet do portów 
afrykańskich. Nowe kanały otworzyły się w latach 80-tych, po 
ogłoszeniu w kraju stanu wojennego. Ze Szwecji wysyłano całe 
kontenery, przy współpracy ze strony szwedzkiej. W polskich 
portach organizowano odbiór przez należących do Solidarności 
celników i przekazywano zawartość w odpowiednie ręce. Łączyło 
się to z przerzutami tą samą drogą maszyn drukarskich, maszyn 
do kopiowania i zapasów papieru, czym zajmowały się inne, 
wspierające Solidarność organizacje. Dla zwiększenia efekrywnoś
ci przekazów nielegalnymi kanałami, polscy wydawcy na 
zamówienie International Literary Centre drukowali wybrane 
wydawnictwa w zmniejszonym, kieszonkowym formacie. Wyszło 
w tej formie wiele najbardziej w Polsce poszukiwanych pozycji, 
między innymi "Kurier z Warszawy" Jana Nowaka-Jezio
rańskiego, "W cieniu Katynia" Stanisława Swianiewicza, polski 
przekład Orwella "Rok 1984", a także numery Kultury i Zeszy
tów Historycznych. 
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Prawie od początku akcji przerzutów książek kierowanej 
przez Adama Rudzkiego w ramach International Literary Centre 
wielu Polaków otrzymywało paszporty zagraniczne i jeździło do 
krajów zachodnich na zaproszenia rodzin lub w związku z pracą 
zawodową. Ruch przez granicę był bardzo intensywny, zwłaszcza 
w latach 70-tych i 80-tych. Jedynie w okresie bezpośrednio po 
ogłoszeniu stanu wojennego wyjazdy zostały czasowo wstrzy
mane. Obywatele innych krajów satelickich tych możliwości nie 
mieli. Wykorzystując tę sytuację, Adam Rudzki zainicjował kon
cepcje darmowego udostępniania zakazanych książek przy
jezdnym Polakom i włożył wiele wysiłków w zorganizowanie tej 
niełatwej operacji. W ważniejszych miastach odwiedzanych przez 
przybyszów z kraju powstały punkty dystrybucyjne, głównie u 
polskich księgarzy lub wydawców, którym działalność ta, poza 
względami ideowymi, ułatwiała balansowanie budżetów. (W 
wielu wypadkach książki rozdawane były przez współpracujących 
z tą akcją Polaków w różnych miastach Europy) . Londyn i Paryż 
odgrywały najważniejszą rolę. Do punktów dystrybucyjnych w 
Londynie należał kiosk w często odwiedzanym Ognisku Polskim 
i księgarnia Orbis, w Paryżu Librairie Polonaise przy bulwarze 
St. Germain, Libella na wyspie Św. Ludwika, Maisons-Laffitte 
dla tych, którzy dotarli do Kultury. Rzym, gdzie współdziałał 
Witold Zahorski, stał się ważnym centrum za pontyfikatu Jana 
Pawła IP. W Sztokholmie pomocny był Norbert Żaba, a w 
Genewie bliski przyjaciel ojca, Zygmunt Kallenbach4• Można 
było otrzymać książki także w Hamburgu, Monachium, 
Wiedniu i zapewne w innych miastach. Przybysze z kraju 
odwiedzający Amerykę mieli również dostęp do darmowych 
publikacji. 

3. Adam Rudzki odbył rozmowy z przedstawicielami Watykanu dla usta
lenia warunków współpracy i ewentualnego wykorzystania watykańskich ka
nałów dla rozdawnictwa i przerzutów książek. Nie wiem, jak się ta współpra
ca ułożyła, choć parniętam z opowiadań ojca, że International Literary Centre 
nie wyraził zgody na włączenie do swej akcji literatury czysto religijnej . 

4. Janusz Rakowski , Kultura 2000, 6/633, s. 131 , pisze o prowadzonej 
przez Zygmunta Kallenbacha akcji wysyłki do Polski, "w szczególności do 
polskich uniwersytetów i dla pracowników naukowych, wszelkiego rodzaju 
książek". Sądzę, że wysyłkę książek finansował w dużej mierze International 
Literary Centre. Wiem, że w swoim genewskim mieszkaniu, z tabliczką ,,Les 
Amis du Livre" na drzwiach, Kałlenbach rozdawał książki z tego żródła po
chodzące. Był człowiekiem wielkiej kultury i patriotyzmu. Miałem przyjem
ność kontaktować się z nim bezpośrednio w czasie podróży europejskich z 
ojcem. 
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W trakcie częstych podróży do wielu krajów w Europie 
Adam Rudzki odwiedzał współpracujące księgarnie i wydawców, 
utrzymywał kontakt osobisty, rozwiązywał powstałe problemy, 
upewniał się czy operacja działa prawidłowo. Księgarze łatwo 
rozpoznawali przybyszów z Polski, łakomie oglądających książki, 
na których zakup nie starczało funduszy. Proponowali wybranie 
paru egzemplarzy, gratisowo. Wiadomość o takich możliwoś
ciach szybko się w Polsce rozchodziła i kandydatów na darmowe 
publikacje było coraz więcej. W wypadku dystrybucji prowadzo
nej prywatnie, wielu przyjezdnych wiedziało już zawczasu, do 
kogo należy się zwrócić. Znam w Polsce osoby, które otrzymy
wały darmowe książki, sądząc, że to prezent od księgarza, nie 
zdając sobie sprawy, że księgarń nie stać było na takie darowiz
ny. W praktyce, księgarze i wydawcy co miesiąc przesyłali ra
chunek do International LiteratyCentrena ręce mego ojca. Był 
to system honorowy, choć dla celów statystycznych oczekiwano 
przekazania pewnych danych. Księgarz pytał o zawód, rejon za
mieszkania w Polsce, nie wymagając podania nazwiska. In
formacje te zawarte są we wspomnianych kwartalnych raportach. 
Dystrybutorzy prywatni zamawiali najpopularniejsze publikacje 
u wydawców, a ci rozliczali się u International Literaty Centre. 
Olbrzymia większość książek docierała do kraju w bagażu 
powracających z zagranicznych podróży Polaków i znajdowała 
wielu dalszych czytelników. Opierając się na podanej przez 
George'a Mindena liczbie ponad 2 milionów rozdanych publi
kacji i zakładając, że każdy przybysz z kraju, któty zgłosił się do 
odpowiedniego punktu, otrzymywał przeciętnie trzy książki, 
ponad 700.000 osób. zostało obdarowanych. Przy przeciętnej 
dwóch książek, obdarowanych byłoby nawet ponad milion, choć 
"stali klienci" odwiedzali zapewne księgarnie wielokrotnie. Oeśli 
każdy z dwóch milionów . tomów znalazł kilku czytelników, do
chodzimy do liczb bardzo znaczących, a dodać do nich trzeba 
blisko dwa miliony pozycji przekazanych pocztą i nielegalnie). 

Akcja przesyłania książek do Polski stanowiła wielką pomoc 
dla polskich wydawców na Zachodzie, głównie w Anglii i we 
Francji. Zakupy robione przez International Literaty Centre 
zapewniały sprzedaż pewnej ilości egzemplarzy każdego prawie 
wydawnictwa. Adam Rudzki utrzymywał bliskie kontakty z 
większością wydawców. Czytał nadsyłane nowości, decydował o 
wielkości zamówienia. Zdarzało się, że przed wydaniem książki 
pytano ojca, na co można liczyć, uzależniając od tego dalsze de
cyzje. Dodatkową pomocą były wydania specjalne, przeznaczone 
na kraj, na przykład przekłady z angielskiego takich autorów, jak 
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George Orwell, czy wspomniane już publikacje w formacie 
kieszonkowym. 

W Londynie w różnych okresach działało wiele oficyn, pa
miętam, że ojciec blisko współpracował z Bolesławem Świderskim, 
a zwłaszcza z Jerzym Kulczyckim (oficyna Odnowa i księgarnia 
Orbis), ale także z wieloma innyrni5. (Gdy przyjeżdżał na parę 
dni, jego pokój, najczęściej w polskim hotelu Shellbourne na Earls 
Court, odwiedzał strumień interesantów). Z ważniejszymi 
spotykał się na obiedzie w Ognisku, a z Mieczysławem Grydzew
skim zawsze na Soho, w ulubionej restauracji Grydzewskiego. 

Paryż był miejscem najważniejszych spotkań. Adam Rudzki 
utrzymywał bliskie stosunki z redaktorem Jerzym Giedroyciem. 
Było oczywiste, że Kultura, Zeszyty Historyczne i liczne publi
kacje Instytutu Literackiego w słynnych szarych okładkach 
stanowiły najpopularniejsze pozycje wśród książek wybieranych 
w darmowym rozdawnictwie lub przerzucanych nielegalnymi 
kanałami. Przy okazji każdego pobytu w Paryżu ojciec spędzał 
dzień w Maisons-Laffitte i spotykał się z Jerzym Giedroyciem 
w mieście. Byłem kiedyś obecny przy takim spotkaniu. Myślę, 
że nie chodziło jedynie o załatwianie spraw przekazu czy zakupu 
publikacji. Adam Rudzki omawiał całą koncepcję prowadzonej 
przez ~iebie akcji, dzielił się posiadanymi informacjami, szukał 
rady. Swiadczyć mogą o tym listy w kopertach Instytutu Lite
rackiego; pamiętam, jak przychodziły na adres ojca z regularnoś- . 
cią niemal tygodniową. Drugi stały paryski kontakt stanowili 
Zofia i Kazimierz Romanowiczowie, właściciele galerii Lambert 
i księgarni Libella, ważnego punktu rozdawnictwa książek. W 
wiejskim burgundzkim domu Romanowiczów w Jours· ojciec 
spędził wiele weekendów. Właściciel Librairie Polonaise na przy 
bulwarze St. Germain, J. Jakubowski, tradycyjnie zapraszał go 
nia śniadanie do pobliskiej Brasserie Lipp. 

5. Rafał Rabieiski w książce "Polski Londyn" (Wydawnictwo Dolno
śląskie, Wrocław 2000, seria "A to Polska właśnie"), daje dobry obraz 
sytuacji wydawniczej w polskim Londynie. Można zakładać, że Adam 
Rudzki współpracował ze wszystkimi wymienionymi w tej pracy oficynami 
działającymi po 1956 roku. Szkoda, że autor nie dysponował informacjami 
o akcji przerzutów książek. Fotografia na str. 135 pokazuje kieszonkowe 
wydanie ,,Kuriera z Warszawy", przeznaczone ,,na kraj" , a na ~tr. 123 Ha
bielski stwierdza, że ,,książki wydawane w Londynie docierały do wszyst
kich skupisk polskich w świecie oraz do kraju", lecz nie wspomina, w jaki 
sposób i na jak dużą skalę odbywało się "docieranie do kraju" oraz jak 
ważną pornocą dla londyńskich oficyn wydawniczych i księgarń była ope
racja książkowa. 

223 



Adam Rudzki zmarł 4 maja 1987, w wieku 85 lat, do końca 
pełen entuzjazmu i żywotności. Trzy dni przed śmiercią zasiadał 
jeszcze przy swoim biurku w International Literary Centre. 
Polski dział książkowej operacji przejął asystent ojca, Zdzisław 
Gremski. 

Marek RUDZKI 

Tadeusz WYRWA 

SZWEDKA O POWSTANIU WARSZAWSKIM 

W archiwach Instytutu Sikorskiego w Londynie znajduje się 
wywiad ze Szwedką Elną Gistedt, przeprowadzony w grudniu 
1944 w Sztokholmie przez przedstawiciela Ministersrwa Spraw 
Wewnętrznych polskiego Rządu w Londynie'. Treść tego 
wywiadu, na ośmiu stronach maszynopisu, nie jest już obecnie 
żadną rewelacją, gdyż zawiera to, co powszechnie jest dzisiaj 
znane. Niemniej jednak wywiad ten ma pewną i teraz wartość 
historyczną, przynajmniej niektóre fragmenry, a to z uwagi na 
jego datę i fakt, że zawiera wypowiedzi cudzoziemki, która była 
w Warszawie przed wybuchem Powstania i później, w czasie jego 
trwania, do 8 września, kiedy z ludnością cywilną, pod eskortą 
Niemców, wymaszerowała do Pruszkowa. O Elnie Gistedt nie 
podano bliższych danych. Z jej wypowiedzi wynika, że w War
szawie miała kawiarnię w skrzydle Pałacu Branickich, do której 
uczęszczali głównie Niemcy. Mąż nosił nazwisko Kiltynowicz 
(po wydostaniu się z Warszawy, chory na serce, zmarł 27 
września), a ona zachowała przypuszczalnie nazwisko panieńskie. 

Elna Gistedt {odtąd E.G.) porwierdzała, że w 1944 r. od 
kilku już miesięcy krążyły w Warszawie pogłoski o zbliżającym 
się powstaniu, ale liczono, że powstanie wybuchnie. jednocześnie 

l. Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w 
Londynie. Sygnatura: Prezydium Rady Ministrów. Raporty o sytuacji w 
Kraju 161 , s. 2-9. 
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